Đạo diễn người Áo Michael Haneke được biết đến là một nhà làm phim xuất chúng, ông luôn có cái nhìn phiến diện về cuộc đời mình và để lại cho khán giả những trải nghiệm kinh hoàng. Bạo lực, chết chóc và tàn ác là một phần không thể thiếu trong phong cách phim của Michael Haneke. Thông qua tác phẩm chủ đề tình yêu “Amour”, những yếu tố này vẫn tồn tại, nhưng xuất hiện một cách nhẹ nhàng và lạc quan hơn, đồng thời mang đến một bước đột phá lớn cho đạo diễn người Áo. Tại Liên hoan phim quốc tế Cannes ở Pháp hồi tháng 5 năm nay, tác phẩm này đã mang về giải Cành cọ vàng thứ hai cho Haneke, chỉ đứng sau “White Ribbon” năm 2009. Annie là một giáo viên dạy nhạc. Hai người sống hạnh phúc trong một ngôi nhà tiện nghi ở Paris, Pháp. Họ có một cô con gái cũng là cha mẹ, nhưng sống ở nước ngoài. Một ngày nọ, Annie đột quỵ làm liệt nửa người bên phải. Giờ đây, mọi hoạt động hàng ngày của anh đều do George phụ trách. Sau nhiều thập kỷ chung sống, tình yêu của họ một lần nữa được thử thách bởi trách nhiệm, bệnh tật, sự hy sinh và thời gian … Ngay từ cảnh mở đầu phim, Michael Haneke đã giải thích rõ ràng. Sở thích công khai gây sốc. Cảnh sát ập đến một căn hộ. Phòng kín. Xác nằm trên giường. Hình ảnh tình yêu ban đầu khơi dậy sự tò mò và sau đó mang đến những bất ngờ khác. Dù đã ngoài 80 tuổi nhưng Annie và George vẫn như một cặp vợ chồng son, dành cho nhau những lời có cánh và trò chuyện. Thời gian có thể khiến họ già đi nhưng không thể buộc tình yêu của hai giáo viên dạy nhạc đã về hưu già đi.
Môi trường gia đình của Amour là 100%, và 98% các cảnh diễn ra trong nhà của Anne và George. Phim không sử dụng nhiều cửa chớp nhân vật mà để máy quay ở một góc nhất định, nhân vật tự đi vào khung hình, di chuyển trong khung hình rồi ra khỏi khung hình, nói với khung hình. Sự “bình tĩnh” này cũng được thể hiện trong cảnh Anne và Georges đi xem hòa nhạc với một học sinh cũ. Máy quay đứng yên, hướng thẳng vào hàng ghế khán giả trong phim, và xem phim trực tiếp trước mặt khán giả.
Vì hai nhân vật chính đều là người lớn tuổi nên động tác của họ rất chậm, gây ra động tác chậm chạp. Ngôn ngữ phim chậm rãi, thậm chí gây cảm giác nóng ruột cho người xem khó xem. Tuy nhiên, bằng cách “dựng tình” để khán giả có cảm giác như chuyện trong phim thì khó mà rời mắt khỏi cặp đôi già. Michael Haneke Chuyện phim nhưng thực chất lại được kết nối ở đoạn cuối, “cái tát” theo đúng nghĩa đen khiến những ai đang say giấc cũng phải giật mình tỉnh giấc. Mặc dù đây là chủ đề về tình yêu nhưng bộ phim vẫn thể hiện được xu hướng khắc nghiệt và hơi bạo lực của Michael Haneke. Những hình ảnh chậm rãi, những câu thoại dài mà ngắn trong từng khung hình, người xem vẫn sẽ cảm thấy hoảng sợ, hồi hộp vô cùng, đằng sau đó là những thứ quyền năng và mạnh mẽ ẩn chứa trong đó. Phong cách cực đoan của đạo diễn người Áo khó có thể thay thế, và khán giả buộc phải theo dõi ông.
Điểm độc đáo của tác phẩm Palme d’Or là không sử dụng nhạc nền. Phim bắt đầu bằng sự im lặng và kết thúc bằng một hình ảnh tĩnh. Có phải chỉ có một vài bài hát kinh điển ở giữa phim? Ý tưởng không dùng âm nhạc để thúc đẩy cảm xúc dường như khiến thính giác của người nghe trở nên nhạy bén hơn khi đang tận hưởng cuộc sống ổn định, yên bình và trong lành tại một căn hộ nhỏ ở trung tâm thủ đô Paris, Pháp.
Trong Amour, Michael Haneke đã đề xuất một câu chuyện tình yêu không phức tạp cũng không to tát mà vô cùng đơn giản và rõ ràng, giống như cuộc đời ai cũng sẽ trải qua. Hai nhân vật trong phim cũng là hình mẫu của hầu hết mọi người – một giáo viên về hưu sống giản dị, không dư dả nhưng không bơ vơ. Những hoạt động thường ngày mà họ thực hiện một cách hoàn toàn chân thực đều được đưa lên màn ảnh rộng một cách chân thực nhất như đi vệ sinh, đánh răng, cạo râu, rửa bát, ăn uống, giặt quần áo. ……
George và Annie cứ lặp đi lặp lại những điều quen thuộc giống nhau cho đến một ngày, lão hóa khiến phụ nữ trở thành gánh nặng. Annie ngồi trên xe lăn và chỉ dùng được một tay chứ không dùng dao để cắt thức ăn rồi dần dầnMất ý thức, trí nhớ, nằm liệt giường, mắt đờ đẫn … Cuộc đời là vòng luân hồi, khi về già dễ sinh lòng tự ái, giận hờn, thậm chí than phiền suốt ngày. Annie luôn cho rằng mình là gánh nặng của George, hay cô luôn tức giận khi nhận thấy sự xuất hiện và đáng thương của cô gái trước mặt. -George, ngay cả tuổi già của ông ấy cũng đã làm ông ấy chậm lại. Trưởng thành hơn, chăm chỉ hơn nhưng lại quan tâm, ân cần với người vợ thân yêu của mình ngày này qua ngày khác. Anh đỡ vợ ngồi xuống ghế từ từ từng bước, ôm chặt lấy cô rồi dẫn vợ đi từ phòng này sang phòng khác trong đau đớn. Nhưng mọi thứ vẫn nằm trong tầm kiểm soát của George. Đôi khi anh ấy cảm thấy bối rối và bối rối về “bổn phận” này, nhưng quan trọng hơn cả là mọi thứ đều thuận theo bản năng tự nhiên-là thế. George không muốn gửi cô ấy đến bệnh viện hoặc viện dưỡng lão. Sức mặc của cô đã tăng cường, nhưng vẫn không thể lớn bằng tình yêu.
Hai diễn viên chính trong phim – Jean-Louis Trinticy (vai George) và Emmanuelle Riva (vai Anne) – thể hiện tốt. Màn trình diễn xứng đáng với hai từ “không thể tin được”. Hành động của cả hai dường như chẳng có tác dụng gì, mọi ánh mắt và mọi cử chỉ đều sẽ có tác động mạnh. Thông qua Jean vào vai người chồng, khán giả có thể thấy được nỗi sợ hãi, tức giận, tuyệt vọng, cô đơn, buồn bã và hạnh phúc. Về phần Emmanuelle, những thay đổi tâm lý phức tạp mà người phụ nữ trải qua qua phần trình diễn thực sự khiến khán giả phải ghen tị.
Ngoài hai vai chính, Amour còn có nhiều vai phụ. Con gái của một số cặp vợ chồng ở nước ngoài. Cô học trò cũ nay là một nghệ sĩ nổi tiếng, một người quét dọn, một người hàng xóm thân thiện, và Cho chim bồ câu ăn. Tất cả mọi thứ, chỉ có tình yêu của hai người già là ở mãi trong nhà.
“Tình yêu”, hai từ luôn bao hàm sự ngọt ngào, say đắm và lãng mạn, giống như ánh mắt của tình yêu, nụ hôn nồng nàn và lời yêu thương. .. và quan niệm muôn thuở: “Tình yêu vượt lên trên tất cả”. Có quá nhiều bộ phim, đặc biệt là những bộ phim lãng mạn của Hollywood chứng minh điều này. Michael Haneke không phủ nhận hay nghi ngờ tin tức này – nó được phản ánh trong câu chuyện tình yêu. Nhưng dưới góc độ nhiếp ảnh, tình yêu là sự cộng hưởng của tất cả mọi thứ trong cuộc sống: sống-chết, dịu dàng-thô bạo, giản dị-phức tạp, tâm hồn-thể xác, ngọt ngào-cay đắng, sự không hoàn hảo-hoàn hảo, mạnh-yếu và bạo lực. Tình yêu không thể được định nghĩa hay đặt tên, nhưng nó có thể được cảm nhận đơn giản – tình yêu là tình yêu.
* Trailer “Yêu”
Nguyên Minh